《明皇幸蜀图》所描绘的内容,对应的就是这段历史。用孔子的话说,唐玄宗等人的这次出行可谓是“急急如丧家之犬”,是一次狼狈的出逃。
但是到了绘画中,却变成了巡游、踏青。
头戴“纱巾”的女子。图1:《明皇幸蜀图》(局部)。来源/台北故宫博物院;图2:莫高窟217壁画(局部)。来源/“数字敦煌”官网
一场逃难,成了“巡幸”
要想搞明白这一点,我们不妨先从画名“明皇幸蜀”入手。
先看“明皇”。
在历史读物、小说、戏曲里,我们经常使用“唐明皇”来称呼唐玄宗李隆基。但是很多人不知道,这个称呼诞生得很晚。
“玄宗”是死后的庙号,他在世的时候有尊号“开元圣文神武皇帝”,以及一个谥号“至道大圣大明孝皇帝”。显然,里边没有任何“明皇”的字眼。画家李思训、李昭道父子先后跨越高宗、中宗、睿宗、少帝、玄宗、肃宗时期。
《洛阳楼图》。作者/李昭道(传),来源/台北故宫博物院
所以,创作这张画的时候,李隆基很可能还未离世或逝世不久。那个时候,用玄宗或谥号称呼,可能性不太大。
所以,命名这张画,要提到作为主角的皇帝,参照尊号,称为“玄皇”或“文皇”是比较合理的。那“明皇”是怎么来的呢?
这里,我们就不得不说中国古代的“为尊者讳”现象。
《历代帝王半身像》中的唐太宗画像。来源/故宫博物院南薰殿旧藏
道光二十六年(1846),湖南名士周寿昌到广州游历时记下不少新鲜见闻,其中“最奇者”还要数“画小照”: 坐人平台上,东面置一镜,术人自日光中取影。和药少许,涂四周,用镜嵌之,不令泄气。有顷,须眉衣服毕见,神情酷肖,善画者不如。镜不破,影可长留也。取影必辰巳时,必天晴有日。
世界之大,无奇不有。古往今来,从古罗马到古埃及,从北美洲的印第安部落到北欧海域的维京人,语言、文化、社会形式迥异的各个民族和国家,都一代代流传着属于自己的精奇志异。似乎在人类的历史长河中,对神秘力量和魔法生物的幻想和探索是不分东西南北、无论古今中外都能参与的共同话题。
茶和酒是中国人最常饮用的饮品,纵观我国古代文学的历史长河,也处处弥漫散发着幽幽酒香与茶香。尤其唐诗和宋词,更是与酒和茶相辅相成、水乳交融,并由此衍生出博大精深的中国诗词文化。
今日七夕——中国人的情人节。牛郎会织女,送啥礼物表心意是个问题:送红包略俗,送花不实用,有没有既浪漫又贴心的好物件?
眉、眼、口、鼻齐全脸蛋圆圆毛发茂盛表情或喜或悲或怒或哀它们是谁?有什么故事?喜怒哀乐表情各不相同它们是谁?浓眉大眼拥有显眼的三角鼻和苹果肌修剪得极为整齐的“八”字胡子下面嘴巴紧闭再
中国人自古就很重视自己的头发,在古代就流传着“身体发肤,受之父母,不可毁伤,孝之始也”的说法,可见古人将头发视为身体的一部分,极其珍视。那么古人没有现代洗发护发美发的条件和技术,是怎样洁净保养头发的呢?
一部热映的“封神”电影,将殷商王朝推入我们视野。谈及唐宋明清,我们自觉亲近,可提起商朝,中国历史上第二个朝代,似乎总因格外久远而烟雾缭绕的。
俗话说,“开门七件事,柴米油盐酱醋茶。”说的是这几种日常生活用品必是每天首先要操心打理的。七件事中,有三件是调味品,即盐、酱、醋,是生活中不可或缺的。盐乃百味之首,菜、汤、粥等食物,在没加盐的时候,味道寡淡,难以下咽。一旦加入盐,味道简直就是一个天一个地,美味异常。精明的巴渝先民,很早就使用盐作调味品对食物进行调味。
当年深秋,34岁的杜甫与45岁的李白经历了去年畅游梁宋后的暂短分别,再次相遇于鲁郡东石门(今山东曲阜)。两位诗人度过了一段“醉眠秋共被,携手日同行”的日子,在鲁郡一带的名胜古迹亭台楼阁留下了登临歌咏的足迹。潇洒之余,杜甫隐隐担忧:人生除了诗和远方,难道就没有其他追求了吗?