“七夕今宵看碧霄,牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月,穿尽红丝几万条。”(唐·林杰《乞巧》)牛郎织女传说,乞巧风俗,起源都很早。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》载:“七月七日为牵牛织女聚会之夜。是夕,人家妇女结綵缕,穿七孔针,或以金银鍮石为针,陈瓜果于庭中以乞巧,有蟢子网于瓜上则以为符应。”欢愉难得,强大的人民群众,把一个悲伤的故事,过成了喜庆的节日。
和元日、元宵、端午、中秋等传统节日一样,七夕也是诗词重镇,粗粗检索,就有几千首。如今最广为人知的,当是秦观《鹊桥仙》:“金风玉露一相逢,便胜却人间无数。”“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。”真是死心塌地。最资深的,当属《古诗十九首》:“迢迢牵牛星,皎皎河汉女……盈盈一水间,脉脉不得语。”年年此夕,一读再读。这一夕的聚散悲欢、离合感慨,是千年未变的主题。
“七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。”自从被白居易拈入《长恨歌》,此夕情事,又多一层悲欢色彩。纵使诗人百般敷粉,也一直有人不买账。《马嵬》同题诗,李商隐说:“此日六军同驻马,当时七夕笑牵牛。”袁枚说:“石壕村里夫妻别,泪比长生殿上多。”既已误尽天下苍生,便不会被轻轻放过。白居易另一首《七夕》:“烟霄微月澹长空,银汉秋期万古同。几许欢情与离恨,年年并在此宵中。”却是读过就会忘的,因为说的都是大白话,大实话。流水一样,流过,就过去了。如同日月流过,天空无痕。
(传)明仇英《乞巧图》
在古代,流放是一种极为严厉的惩罚,很多时候仅次于死刑。史书中“流三千里”之类的记载经常出现,被流放的人也往往九死一生。那么问题来了,在古代通讯不发达以及技术手段有限的情况下,那些被流放的犯人有偷偷溜回家的可能吗?
化学元素的名称大多是生僻字,但你想不到许多字要是放在明朝,那可都是宗室的名字。朱元璋建立明朝后,对皇室起名做了特殊规定,而这些名字和今天的化学元素有什么关系?
每到四月,桃花盛开的时候,我们总会情不自禁地想起1600多年前陶渊明笔下的《桃花源记》。所谓桃花源,是他笔下构筑的理想之地,那里桃花繁盛、草长莺飞,民风淳朴、安居乐业,甚至不知今夕何夕。
之前有一段时间很喜欢看网剧《猎罪图鉴》,檀健次在剧中饰演一位刑侦队模拟画像师,他通过口供和观察对犯罪嫌疑人进行侧写,描绘出嫌疑人的画像,对破案有非常重要的帮助作用。
传统的“上巳节”转眼将至,“农历三月三”在江淮、江南一带又称之为“鬼节”,正所谓“三月三、九月九,没事别在河边走”。不过,这些民俗却与史籍记载的上巳节大相径庭。