安宁，它自身是夏天和夜，它自身

是读者倾身到晚间并在那里阅读。

——《房子曾经无声而世界曾经安宁》

经过“至高虚构”的授权，“词”与“物”不再分裂，重新一体同构，既各自是其所是，又互相是其所是，整个世界成为一本自我阅读、也互相阅读的书，无声而安宁。世界回到“曾经”的面貌，完满如初，一如岁月静好，现世安稳。这是一个具有新秩序的世界，一个虚构的、乌托邦的世界，如果基督教的世界失落了，那么一个异教的世界正在形成，来自一个古老而又崭新的“诗教”。

在史蒂文斯的狂想中，这个新的世界，被重新编码，成为一本书，或者一台平板电脑，一个自我循环的良性系统，从而形成完美的闭合。史蒂文斯斩钉截铁地认为“词必须就是它再现的物，否则，它就是象征。是对身份的质疑。”由于词就是物，以此为中心，一边，“事物如其所是”，另一边，诗人则是“词语做的人”，成为一种“纯粹的存在”：

一只金羽鸟

在树上唱一支陌生的歌，

既无人意，也无人情。

——《纯粹的存在》

“绝对之虚构”

不过，这个系统，这个世界越是完美，越是不假他者，就越会显出自身的漏洞。一个简单的疑问是，这个世界的第一推动力来自何方？如果一声鸟鸣就是“一种新的对现实的探究”，那是谁听见了这声鸟鸣，如果事物是由“吉他的感觉”构成，那谁是那个“弹蓝色吉他的人”，如果在田纳西置一个坛子就可以整合“零乱的荒野”，那是谁放置了坛子，如果上帝已经死了的话？迫不得已，或者本来就如此，在“至高虚构”的前面，史蒂文斯还必须设置一个“绝对之虚构”：

……要发现真实者，

要剥离掉每一种虚构除了一种，