原标题:灵车司机讲述:接触过数百位死者,习惯不看脸,“挣的是死人钱,但要对得起他们”
在山东枣庄,30岁的胡先生是一位灵车司机。从业十来年,他接运了数百具尸体,多数是自然死亡,少数是意外而死,溺亡、车祸、疾病……
他不看逝者的脸,只记得他们有的安详,有的狰狞。
死亡没有预告,不挑时间地点,也不挑年龄职业。他接运过十岁的女孩和在家中独自死去的老人,见过孙子即将出世却从工地摔下去的中年人,和从井里打捞起的尸体……
经历了那么多生离死别,胡先生很惜命,开车宁停三分也不抢一秒。他说人活一辈子,还是要想得开,“等到真正濒临死亡的时候才想得开,那就太晚了,对不对?”
以下是胡先生的口述。
01
第一次接触尸体,是我还上小学六年级的时候。凌晨两三点出车,我挺好奇接运尸体这件事的,也担心父亲晚上开车,想给他做个伴。可是那天不仅下雨,车子还大灯坏了,车上开绿色的杀菌灯,让人毛骨悚然。
我们要接运的这个死者,是从井里拉上来的。那时我还小,父亲不让我往前看。据说家里人找了他一天一夜,后来实在不行了,到家门口西边的这块井里找了找,在井口看到一只鞋,那个人已经飘上来了。
当时父亲在车下沟通工作,我坐在车上,尸体就躺在我身后,和我隔着一块板子。我确实害怕了,但之后,胆子便渐渐大起来。
我六岁的时候,我们家从村里搬到镇上,那时父亲就在做殡葬了,到现在已经23年了。
当时家里穷,被亲朋好友看不起,父母犹豫着要不要去镇上发展,刚好家里住了好几年的燕子也搬走了。母亲想走,父亲却不想,决定抛硬币选择。抛硬币的结果是要走,他们咬着牙借了钱到镇上发展。一切都是命运。
应美方请求,中共中央政治局委员、中央外事工作委员会办公室主任王毅出席慕尼黑安全会议期间,同美国国务卿布林肯非正式接触。
2023-02-19 21:43:39外交部发言人介绍中美接触情况3月9日,山西,拉猪货车没关好门,货车上的猪要“越狱”,热心小伙按喇叭紧急提醒。
2023-03-10 14:02:37小伙提醒司机猪“越狱”原标题:年轻人找工作不要看钱?专家朱少平回怼:无知!不看工资应看什么近日,围绕就业、薪资方面话题的讨论热度逐渐升温。
2023-03-29 14:58:27专家说年轻人找工作不看工资看什么货车司机服务区身亡多日!大货车司机的困苦远超我们想象一辆安徽籍大货车司机在包茂高速四川万源北服务区死亡多日的消息,日前在社交平台上传开,引起网友关注。
2023-03-15 17:13:23货车司机服务区身亡多日原标题:黑龙江鹤岗发生严重车祸,多名养路工人不幸身亡2月14日上午,黑龙江省鹤岗市一条公路上发生大型车祸,有车辆被撞翻,多人倒地。有知情者向记者证实,事故中有多人不幸身亡。
2023-02-15 11:21:41黑龙江鹤岗发生车祸多人身亡